Nad ilmusid viinakuisele némmele, tasandikuseljakule, mille
taga ei paista enam suurt midagi olevat peale alatasa edasi
triiviva pilvemustri: kaks koerakogu, siis karjus. Sau pare-
mas kies, seisatab ta vastuvalguses, nii kumaras, et teda
voiks pidada vanaks meheks. Alles siis, kui ta astub sammu
edasi, on ndha ta ndgu. Tal on siledad, vérskest 6hust dhe-
tavad palged, pisut peast eemale hoidvad, samuti punetavad
korvad, tuulehoog ajab lahu ta kaerakarva salkudesse. Kuklas
on juuksed sakris ja tumedamad, sama vérvi nagu ta silmad,
mille pilk piisib maas. Tema selja taha kogunevad ta pudu-
lojused, sajad loomad. Ta hakkab ees astuma ning pikkamisi
moodustab kari ta jarele laia halli slepi.

Pohja pool kdmatab kéu ja vaibub. Vilku ei 166. Ukskiloom
ei vopata, karjus ka mitte. Ta ei tosta peadki, vantsib edasi.
Aeglaselt, otsekui voolaks aeg nende timber loiumalt, liigu-
vad nad tile ndrbunud maa, kergelt lainelise konnu, toonitatud
pruunikaks puitunud kortest ja liivast, kus ei korgu midagi
peale kadakapoosaste, mis meenutavad murtud sambaid.

Tema nimi on Jannes Kohlmeyer, ta on iiheksateist-
aastane. Pédev ldbi relvatootja Rheinmetalli vabriku maa-
alal testitava tankide laskemoona ragisemist ei pane ta eriti



téhele. See kuulub tema t66 juurde nii nagu tuule vihisemine
ja loomade madgimine. Tal on teised mured.

Uhes néos jidb ta seisma, laseb karjal endast méoduda,
loendab peaaegu masinlikult, kontrollib méédaminnes loo-
made keresid, villa, koonusid, nende liikumist, udaraid,
sorgu. Kitsi on nelikimmend kaks ja ndmmelambaid kolm-
sada viiskimmend seitse; need on arhailised olevused keer-
dus sarvedega, hallikaspruuni takuse karvaga ja siisimusta
peaga, millest tungivad esile heledad silmamunad. Nad on
vintsked ja vahenoudlikud, piima jagub neil vaid oma talle-
dele, viimastest jattis pere sel aastal vaid kuus tiikki endale.
Ulejainud said miiiidud voi tapale saadetud.

All tunglevad loomad iiksteise ligi. Kaks karjakoera —
Hera ja Kasch — tiirutavad timber selle summa. Jannes vaatab
allapoole, liikumine meenutab talle kaadreid tihest kosmose-
teemalisest dokumentaalfilmist. Nii nagu kuud voi planee-
did tiirutavad koerad timber karja, mis on kui koéiksuse kese.
Ja siis kaldub Jannes korvale; tal on omaenda tume riandaja,
mote, mis juba péevi elliptiliselt tuleb ja ldheb, mille gravitat-
sioon painab ja halvab ja paneb ta tithjusse pornitsema, kuni
tsentrifugaaljoud selle taas tagasi 6he virutab: isa laheb arsti
juurde.

Nad on niitid parajasti arsti juures, motleb Jannes. Toe-
néoliselt just sel hetkel. Iseenesest pole see ju midagi halba,
ei, sugugi mitte. Ta tiksnes ei suuda meenutada, et midagi sel-
list oleks varem ette tulnud. Tema isa ei jad haigeks. Ei kurda
kunagi, isegi mitte peavalu voi selja tile.

Uks vanematest lammastest eraldub karjast, vétab hoogu
ja tormab mooda teist nolva iiles. Otsekui tiks organism



hakkavad tilejaanud talle jarele voolama, kaks kollit kiilgedelt
piiramas.

See ei saa olla midagi halba, motleb Jannes veel kord, voi
pigem piitiab moelda, tdustes sauale toetudes piki nolva iiles.
Need on ju tiksnes méttepausid. Téendoliselt mingi aine puu-
dusest voi midagi taolist, oli ema delnud, voi stressist. Jannes
jalgib pilguga viimaseid loomi, kes pooleldi hiipeldes, poo-
leldi galopeerides teiste seltsi otsivad. Kari, motleb ta. Koik-
suse kese.

No6os on maapind niiske ja sorgadest songitud. Ta jadb
silmitsema seda segadikku liival ja avastab midagi, mis teki-
tab rahutust: jiljed, mida pole jitnud lammaste sorad, vaid
kapad.

Need on koerte jéljed, kdib esimesena peast ldbi. Kuid juba
samal hetkel kaalutleb ta, kas pole jdljed kuidagi kummaliselt
reas; voib-olla, aga voib-olla tuleb see kallakust. Kes oskaks
sellele vastata? Ta otsib nolvakult kollide saledaid kogusid, ei
leia neid selles saginas, ning talle meenub, et ta pole koeri
noos iildse ndinud. Ja korraga néivad jéljed ka liiga stigavad
ning mitte piisavalt varsked, vorreldes karja sorajalgedega. Ta
vilistab.

»Kasch! Hera! Siia!”

Koerad sd0stavad teineteise kannul ndlvakust alla ja enne
kui ta jouaks neid peatada, kiinnavad juba jaljereast labi. Nad
jadvad tema ees seisma, ta vaatab nende labikumavatesse,
teohimulistesse silmadesse.

»Mis siin toimub?“ kiisib ta. ,Teie vdiksed ulakad, mida
teie arvate?”

Ta kiikitab, tostab ke ja siigab tiht, siis teist loua alt, tun-
neb sormedel sooja hingedhku ja pinget peentes kuklalihastes,
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siis laseb lahti. Kasch raputab end, Hera tantsiskleb tihe koha
peal. Jannes p6orab korvale. Mobiil vibreerib. Ta surub saua
kaenla alla ja hiitiatab:

,Edasi!”

Koerad kihutavad jélle méoda nélva iiles, Jannes tombab
telefoni keebitaskust, koerte virsked jaljed otse silme ees;
paistavad ometi pagana sarnased. Miks ta kll pilti ei tei-
nud? Idioot, motleb ta veel sonumit lugedes. SMS emalt, kelle
numbri on Jannes mobiili salvestanud nimetusega Mamps.

,Kas terveks saanud jouavad hésti jarele? Kui kaua teil
veel u ldheb? Tervisi, emme.”

Jannes tipib vastust, jargnedes karjale mooda nolvakut
tiles. Tema lihasmalu teab seda maastikku, pilk peatub ena-
masti loomadel voi telefonil.

,Vast kaks tundi ja jah, edeneb kenasti. Keegi trikke ei
tee,” tipib ta ja siis, viivu parast, teise sonumi:

,Kuidas arsti juures laks?“

Ta kerib vestlust tilespoole, et nidha, ega ema pole veel
miskit muud kirjutanud, kuid ei leia midagi peale lithikeste
loikude, nende vahel ebateravad fotod maast tostetud, kirnas
sorgadest voi poidlaga tiles tommatud lambamokkadest, pal-
jastunud hambaread ikka jille ehmatavalt sarnased inimese
omadega. Fotod kahjustatud tarandikest, fotod veristest voi
vedelatest pabulatest. Nende vahele tiksikult Okei, Hdsti ja
Tervisi, emme.

Joudnud kinkatippu, tostab ta pilgu ekraanilt, pigem
mingi tunde ajel. Kari ei liiguta end. Ka koerad on vait, tuul
ei puhu. Kostab vaid loomade nahistamist, siit-sealt maagi-
mist. Sedamaid meenuvad talle all ndhtud jaljed. Samal ajal
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maérkab ta, et moned sarvilised kolud poérduvad metsaserva
poole. Kitsed tostavad pea, silmade mustad pilud tiihjusesse
suunatud. Uhtikki kargab paar looma karja hulgast vilja.

»Hei!”

Hera pistab jooksu ja ajab nad tagasi teiste sekka. Jannes
ndjatub taas sauale, kissitab silmi ja jdlgib loomade pilke. Pil-
ved ripuvad raskelt madalal maa kohal, nomme piirav mets
moodustab tumeda miitiri. Pohimotteliselt voib kes tahes
selle taga luurata, ennast varjata, kuni nélg ta vélja ajab.
Jannes meenutab Facebooki grupi teralisi, hiiplikke video-
salvestisi, iihel neist oli looma néha. Too liikus rahulikult piki
maanteeserva, vetruv jooks, pea kumaras, keskendunud pilk,
voimalik, et uudishimulik, selle korval filmija hingeldamine,
hédles kdhe paanika, ,Tee, et kaod! Kao minema! Kao niitid
minema!”, ikka ja jélle, loom isegi ei vopatanud selle peale,
siis lendas kivi, kriiksatas maanteel, hunt tombus kiiiru, po6-
ras ringi ja tormas iile pollu minema, muutus sekunditega
laiguks metsaserval, hall pruunil, vaevu eristatav metskitse-
tallest voi hulkuvast koerast.

Jannesele tuleb meelde riinnak kolme nidala eest Stein-
beckide karjamaal, vaevu kolmekiimne kilomeetri kaugusel,
silme ette kerkivad Siegrid Steinbecki Facebooki galerii vilet-
sad fotod murtud vasikast, neli korda sama motiiv ruudusti-
kus. Klikk, kursor tagajalgade vahelt rebitud kohtadesse, nar-
mendavad nahatiikid, isa utlus: Vaata niiiid seda sigadust,
vihem kui saja meetri kaugusel majast. Vaata seda sigadust.

Maas lamava Kaschi pea on kidppadel, ta jalgib itht lam-
mast, Hera 1o6tsutab, keel suust ripnemas. Jannes ei née
nende juures mingeid mérke hirmust. Pikkamooda haihtub
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kehast pinge. Ta liikkab selle motte esialgu korvale, hakkab
astuma, hoikab:

»Tu-lee!

Ja kari hakkab aegamisi liikuma.

Ulal teeb piike oma kaare teispool raju ja udu, all sasib
tuul villa, karvakasukaid ja juukseid, pithib nomme &éres
kasvavatelt kaskedelt viimsed lehed. Justkui kullapritsmed
hooguvad need liivastel radadel. Paari pdeva parast kohan-
duvad maa toonidega ja madnduvad samamoodi pruuniks.

Tédna nad rohkem ei peatu. Jannes ajab loomi pidevalt
sorki, nii nagu on olnud aastakiimneid ja -sadu temasuguste
to0: istutatud metsasiilude vahele jaédnud nommelappidel,
mida tumeda soonestikuna katavad loomade rajad ja mille
kohal iga viieteist minuti jarel kdrgatab kahurikoma: vilja-
lask, tabamus. Vana, loid siida.

Ohtuks on tal loomad lauta aetud ja koerad séédetud. Ta
votab halli keebi seljast, tombab kded vastu holma pisut puh-
tamaks ning riputab selle lauda eesruumi ldpatanud vihma-
kuubede ja mantlite korvale. Betoonseina tagant kostab
tuhmilt karja haili, tirgvana elektroonika sirisemist. T66-
pinkidel vedelevad soratangid, sahtlitega plastkastides stist-
lad ja kadrid. Riiulid on 6hukesest plekist, nendel ravimipude-
lid, kanistrid tdis desinfitseerimisvahendeid, kustutatud lubi,
liksteise sisse virnastatud toobrid piimaasendaja segamiseks.
Soppides ripuvad dmblikuvorgud, vaheruumides erekollased
karbsepaberi ribad, tépilised rammusatest surnud karbes-
test. Ruumi nurgas on s66dakotid asetatud hiirepabulaid téis
papitiikkidele — niiskuse torjeks. Jannes votab oma saua ja
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pistab selle teiste juurde vastasseina ddres seisvasse pooleks
saetud plasttiinni, kostab klobinat.

Neil koigil on oma sau, kuna nad koik teevad sama t66d:
tema ema Sibylle ja isa Friedrich, isegi vanaisa Wilhelmist on
jadnud sinna moni, mil vanust rohkem kui viiskiimmend aas-
tat. Enam neid suurt ei kasutata, need on pooleldi muuseumi-
eksponaadid, Jannese isa votab neid vélja vaid talu tutvusta-
des. Jannese sau on {le lakkimata ja sdlmiline. Ta meisterdas
selle koos vanaisaga. Talle meeldib, kui saab mone eseme
kasvamist ja vanust sormedega tunda. Lapsena oli ta kor-
janud iiles koik metsas voi nommel luusides leitud luutiikid
ja sarved ning seadnud need oma toas véljapanekuks. Veel
tdnaseni peab ta seda kummaliseks, et elusolendites voib kas-
vada midagi nonda kivikova.

Perekonna ainsad liikmed, kellel pole kunagi olnud selles
tiinnis oma saua, on vanaema Erika, kes dementsuse tottu
juba ammugi hooldekodus, ja Jannesest tiheksa aastat vanem
ode Janine, kes elab teises kohas teist elu.

Laudaukse korval on otse seinast vilja ulatuva vooliku-
otsa alla paigutatud viike pesukauss. Jannes keerab kraani
lahti, kaarib oma tumerohelise fliispulloveri kéised iiles, vaju-
tab randmega kaks korda suurele luukarva seebidosaatorile ja
peseb pdevase mustuse katelt. Laes ripub katteta hoogpirn,
toores valgus kuklasse ja olgadele. Kui ta kasi kuivaks rapu-
tab, ldigatavad hamaruses fliisil ta oma ja koerte karvad.

Kui ta uksest vélja astub, stittib pika katuserdista all
naksatusega valgustus, mis heidab betoonile varje kahest
viikesest traktorist, mis seal seisavad. Uks neist on iidvana
romu, mida pole enam aastaid paigast liigutatud, seda katab
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olijadkidest, tolmust ja padsukeste viljaheidetest koosnev
kiht. Teisel on vanust vihem kui kolm aastat, laikiv, korrali-
kult tagurpidi pargitud. Kopp parasjagu nii korgele tostetud,
et selle alt saab ldbi astuda. Moodne, erepunane Weidemanni
laadur sonniku, pohu ja s66da jaoks. Jannesele meeldib selle
rataste vdike podrdenurk ja ta puhastab traktorit sagedamini,
kui vaja oleks.

Kui ta laudast eemaldub, kaob ninast séidukite rooste-
ja masinaolilohn, see taandub vinge virtsatiinni haisu ja
sonnikuhunniku ees, mille kohal tiirlevad 6rnad aurujoad,
kuni laudavalgustus Jannese selja taga kustub.

Teel elumaja poole on hoovis pisut vois hautatud sibula
Iohna. Ema tehtud toit, métleb Jannes. Kuigi ta on néljane,
pole tal kiiret. Sest koogis ootab isa. Jannes tunneb taluma-
tut uudishimu, aga samal ajal hirmu, mida kill vois arstil-
kaik tahendada. Ta ei taha sellest kellegagi radkida. Kiill oleks
hea, kui keegi paneks anoniitimselt kirja koik, mida ta peab
teadma, motleb ta, podrates imber nurga ja vantsides vana
pika elumaja eest labi.

Vanaisa oli selles majas siindinud, elanud vanaema
Erikaga aastakiimneid neis vaevu kéetud ruumides. Isegi
Jannese ema ja onu Uwe veetsid veel paar aastat vanas majas,
kuni pere kolis seitsmekiimnendatel uusehitisse, milles hil-
jem ka Jannes ja Janine les kasvasid. Sestpeale on vana maja
elaniketa, sellest on saanud pooleldi kiitin, pooleldi koli-
kamber, suurde eeskotta ja sellest avanevatesse ruumidesse
on kuhjatud kila-kola: vanu jalgrattaid, pliidipuid, ehitus-
puitu, tonnide viisi traatvorgurulle ja katkisi alumiiniumist
karjavaravaid.
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Hoone laguneb ja on muinsuskaitse all. Lakas kasvab sari-
kate vahel kirburohi, sirutab oma helerohelisi kasve valgus-
jugade poole, mis langevad lébi tillukeste viltuste akende
ja pragude. Viljast vaadates on katus silmandhtavalt lohku
vajunud, ulatub pikemast servast alla, peaaegu Jannese lau-
bani, ja seal, kuhu langeb 6uest kahe vana tamme igavene
vari, katab sindleid ja vuuke sentimeetrite paksuselt sammal.

Remonti ei saa nad juba ammu endale lubada ning jit-
kuva lagunemisega liikkub see veelgi kaugemale. Ometigi
arutletakse selle tile iga paari kuu tagant. Jannese isa votaks
selle heameelega ette — kui lisanduva turismiatraktsiooni.
Ta ttleb: Nad ju armastavad seda vana, rustikaalset. Sinna
voiks tulla muiigikoht lambaliha paremaks otseturustuseks,
ilemisele korrusele paar puhkekorterit ja alla eeskotta min-
git laadi nditus lammastest ja néommetalunikest. Vanaisa
Wilhelm, kellele talu paberite jargi ikka veel kuulub, ei taha
koigest sellest midagi kuulda. Tema leiab, et nad on ikkagi
veel talupidajad, mitte ndituseobjektid voi tsirkuseklounid,
kui ka moni siin voib-olla teisiti arvab. Kui aga tahetakse
nagunii laenu votta, vdidab ta, siis on koigepealt vaja suure-
mat ja ntiidisaegsemat lauta ning igatahes: suuremat karja,
rohkem maad, ja mitte ainult neid tobedaid nommelambaid,
vaid selliseid, kes annaksid piima ja juustu ja villa, ning tiiki
on vaja hooldada, joeniitudele tuleb minna, seal peitub raha,
siinsete tiihiste toimetustega rabate end muidu oimetuks,
iitleb ta, vaadake ometi korra ringi.

Jannes aeglustab sammu. Vana eeskoja uksepiida all
pimeduses jidb ta viimaks seisma. Ule due paistab koogi-
aken, soe valgus. Ta vaatab veel kord SMS-id ladbi. Sonumid
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on dra saadetud, kuid tema kiisimusele pole ema vastanud.
Niimoodi ei saa ta end kuidagi ette valmistada. Ekraani sil-
mitsedes taipab ta, et on joudnud WiFi levialasse, saabuvad
WhatsAppi méarguanded, rampspost. Selle asemel et edasi
minna, kerib ta oma Facebooki voogu. Kaks teadet. Fynn
Antelmann ja Phillip Maschwitz — kaks sopra ametikooli
ajast — olid ntitid ometi klikkinud kohaliku halloween’i-peo
teatel ,Osalen”. Jarelikult tuleb Fynn, kes laks septembris dra
Gottingeni tilikooli 6ppima, néddalavahetuseks vanematekoju
Unterlf$i. Jannese meeleolu paraneb minimaalselt. Ta kerib
edasi. Uks mees, keda ta praktikaajast tunneb, kommen-
teerib kohaliku ajalehe artiklit mingi tdnava tokestamisest,
Faflbergis on kass kadunud, tuttav Hermannsburgist miiiib
koogisisustust. Uelzeni kreisis on ndhtud hunti. Mediamarkti
reklaam. Mooblimaja reklaam. Bundeswehri reklaam.

Korgel Jannese kahvatusinaka ndo kohal sirutuvad katuse-
radstast vélja pehkinud vapihobuste pead, kivihallide pilve-
mustrite taustal stigavmustad, justkui tiilitsedes tiksteisest
dra pooranud. Kolm meetrit neist allpool ehivad sorestik-
seina viis s60ri — laskurite pidustuste kunagiste voitjate ehis-
plaadid, luitunud ajast ja ilmast, justkui kuufaaside illustrat-
sioonid.

Koige tumedam, vanem paremas servas on vanaisa
Wilhelmi oma viiekimnendatest, kui soja ajal keelatud
kohalik laskurite selts sai uuesti moodustatud ja tema selle
lilkmeks. Jannes teab, et pdevavalguseski on tammepérgi ja
hirvesarvi plaadil vaevu néha, varv on ammugi maha koo-
runud ja pleekinud, vormid ja kontuurid samblike alla kadu-
nud. Kolm plaati nende korval on pisut uuemad, ent peaaegu
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sama luitunud — seitsmekiimnendatest, kui Jannese onu Uwe
voitis kahel korral noorte laskevoistluse ja sai aasta hiljem
koige nooremaks laskurite kuningaks seltsi ajaloos, enne kui
kaheksakiimnendate algul pooras talule ja karjale selja, laks
ara sojavaeteenistusse ja jdigi sinna.

Koige heledama plaadi vasakul voitis Jannese ema viie
aasta eest, 2009. Toona selgitati esimest korda parim nais-
laskur, Sibylle néustus osa votma. Kui palju méngis selles
rolli vanaisa palumine, ei tea Jannes ténaseni péris tépselt.
Mida ta kindlasti teab, on vaid see, et selts oli tookord leidnud
vaid iihe naise veel ja ilma tema emata poleks voistlus saanud
toimuda.

Jannes silmitseb plaati, pea kuklas. Teiste korval paistab
see peaaegu sdravat. Meenub selle pidulik seinale paiguta-
mine viie aasta eest. Redel pragulisel majaseinal, sellel rohe-
liste kaabudega ja valgete kinnastega mehed vankudes tiles
ronimas, plkstel plekid, puhkpillimuusika, kuljuste plekine
kolin. Koikjal pooleldi voorad vanainimesed, moni naaber,
paar noorukite salka kiilast, jalgratastel vahtimas, ebalevalt,
et kas tegemist on avaliku tritusega. Tema oli tollal nelja-
teistkiimnene, kuid kevadel leeritatud ja niisiis joi seda, mida
talle pakuti: ldbipaistvat Fanta-viina-segu viikestest, kum-
maliselt kergetest klaasidest, teravat ingverinapsi vanaisa
soprade timaratelt kandikutelt. Kuidas kilisesid ja laigatasid
aumadrgid nende mundrite kiiljes, kui nad leti kohale klaaside
jarele kiitinitasid. Vanameeste higi ja o6lle 16hn, labisegi kapis
kopitanud roivastega. Olalepatsutamine, vesised silmad, 6nd-
sad naeratused. Millal siis tema tikskord seltsi astub? See ole-
vat ju tal ometi veres.
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Talle meenub, kuidas isa jai kogu péeva sellest sahmerda-
misest eemale: oli vara hommikul véitnud, et tal tuleb toesti
koik tarad tle kontrollida ja katkised kohad vélja otsida. Hil-
jem kadus ta lauta ja véljus sealt alles chtuhdmarikus, kui 6u
oli tiihi ja vaikne ning esimesed suitsupddsukesed hailetult
madalaid lennutiire tegid. Kuigi Jannes jai tookord dige purju,
maéletab ta veel senimaani hésti, kuidas isa oli talle tolgen-
damatu néoilmega korra noogutanud ja hakanud seejirel
midagi ttlemata munakivisillutise pragudest klaasikilde ja
vaikeste napsupudelite korke kokku pithkima.

»1jah, ega emal ka enam paremaks lahe,” iitleb Wilhelm pii-
savalt kovasti, nii et Jannes voib seda koomale liikatud ukse
vahelt kuulda.

»Taat, see on ju hoopis midagi muud.” Jannese ema Sibylle
haal.

Jannes avab kitt sirutades ukse, laheb koheldes tuppa,
ilmselt rdagivad teised tema isast. Vanaisa Wilhelm istub
seljatoele nojatudes oma lauanurgas, kéed ristatud, tema taga
suur teadetetahvel, tipitud tihedalt tdis ajalehest vélja 16iga-
tud koltunud artikleid, kortsunud paberfotosid, puhvetite
reklaame ja sedeleid ksitsi kirjutatud telefoninumbrite, ostu-
nimekirjade ja allakriipsutatud téhtaegadega. Tema ees laual
on Siidheide looduspargi logoga aurav kruus; ithe oina sarve
spiraalist moodustub soku profiil. Vana mees kummardub,
haarab soonilise, vanadusest laigulise kdega kruusi, keerab
pildi enda poole. Ka ohtuti joob ta veel musta teed.

»~Aga koik see kostab kiill tditsa sarnaselt. Ja paistab ka nii.
Seda oleme koik kord juba ndinud. Tuleb selleks valmis olla.”
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,Ara aja niitid jama,” sénab Sibylle ning Jannes mirkab,
kuidas ta lause lopus haalt tostab, esitades nonda tileskutse
vait jaada.

Wilhelm vaatab tiles, nédeb Jannest uksel ja noogutab
lapselapsele. Nii nagu ikka, ndib vanaisa tusane, ka siis, kui
on parimas tujus. Nahavoldid poskedel ja silmade all, ala-
16ug alati — nii kaua kui Jannes maletab — pisut ette liikatud,
just nagu méluks ta pidevalt midagi. Jannes noogutab vastu.
Teiste eest on noud juba dra koristatud, ainult tema kohal sei-
sab tiksik taldrik. Vaikus. Jannes ldheb kraanikausi juurde,
peseb veel kord kasi, tunneb kuklas teiste pilke.

»Ahjus on veel ka l6unast jadnud lihavormi,” titleb Sibylle,
vottes teiste juurde laua taha istet.

»Ma ei taha midagi sooja.”

Laual suures Tupperware karbis on lihaloike, juust ja
vorst on rasvapaberis. Korv viilutatud haputaignaleivaga,
kausis stlt, kaks keedumuna viikesel taldrikul. Paar puhas-
tatud porgandit teisel. Jannes votab ithe muna, koksib seda
vastu lauaserva, hakkab koorima. Sibylle kallab talle klaasi
ounalimonaadi. See vahutab, vajub alla, kihiseb.

»,Noh?“ kiisib Wilhelm.

»Tulid kenasti kaasa.” Jannes radgib téis suuga. , Algul vois
veel mirgata, aga siis sujus tegelikult normaalselt. Ja teised
paistsid tditsa korras olevat. Ei tea, mis saab, kui ilm jagb
edasi nii mérjaks.”

Wilhelm noogutab.

»Mida paps teeb?” périb Jannes.

,Vaatab ilmateadet.” Sibylle osutab peaga toa suunas.
Jannes vaatab emale otsa, siis silmitseb poolikut muna oma
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pihus. Ta tahab, et see saaks rddgitud, ja pressib jargmisesse
lausesse kogu niilise tikskoiksuse, mida vaid endast leiab.

»Ja mida siis arst titleb?“

Sekundid mooduvad. Ema ei vasta kohe, Jannes poorab
pilgu dra. Ema tombab {ihe suunurga iiles, otsekui nékitseks
midagi, hingab siligavalt sisse, kummardub pisut. Jannes on
veendunud, et ema hakkab valetama voi vihemalt tode ilus-
tama, ja kahetseb, et péris.

»Nad ei tea tapselt. Voib olla stress, voib olla midagi muud.
Kahe kuu pérast tuleb minna Soltausse neuroloogi juurde.”

Jannes noogutab motlikult, ent séna ,neuroloog” justkui
korvetatakse ajju.

»Stress voib olla kiill,” Gitleb ta ja kaalutleb hetke, kas raa-
kida jalgedest liival. Ta votab viilu leiba, paneb sellele salaa-
mit, hammustab, mélub. Vestlus on 16ppenud.

Mone minuti pérast tuleb elutoast Jannese isa. Ta astub
soogilaua valgussoori, lugemisprillid laubale litkkatud, nende
all krussis juuksed, labipaistvad ja 6hukesed nagu kiarntoves
looma karv.

»2Nonda.

,Nonda,” sonab Jannes. ,Mis siis homsest saab? Kas jdéb
sadama?”

»Nojah, jaab nii.“ Isa pornitseb hetke ei kuhugi, siis titleb:

»~Aga vaata, jalle see jama.”

Friedrich tombab prillid ninale, népib ja nithib oma tele-
foni ekraani, Jannes motleb: palun, mitte jille, vaatab ema
poole, ent paistab, et toogi ei aima, mida Friedrich talle néi-
data tahab. Isa tuleb teisele poole lauda.

»oiin.”
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Ta sirutab telefoni Jannese poole, ndpuots ithel Facebooki
kirjutisel. Jannes mérkab tegelikult vaid leinaranti ta kiitine
all.

»Steinbeckidelt viis vasika dra. Loi hambad korri, jattis
maha vedelema.”

Viivu valtel on Jannes siiralt imestunud.

»,Mida? Juba jélle? Alles tleeile juhtus ju seal miskit,”
sonab ta valjusti, moéistab samal hetkel olukorda ja kahetseb
otsekohe Oeldut, heites pilgu tle 6la. Nii nagu oodata vais,
toimub midagi isa ndos. Heledad, koetud 6hust 6rnalt vesised
silmad hiiplevad ringi, lootes sekundi jooksul, et see osutuks
naljaks. Jannes teab hésti, et isale on niitid téiesti selge, kui-
das nad koik siin juba ammu sellest riinnakust teavad, et ta
ise on neile arvatavasti vihemalt korra sellest jutustanud, kui
mitte rohkem. Jannes markab, kuidas teised vaatavad lauale
ja vaikivad, kominal. Ta hibeneb omaenese rumalust ja kuigi
ta seda tegelikult ei taha, hdbeneb ta isa parast.

Friedrich ise murrab vaikuse, rohutatult lihtsameelselt.
Ta tombab telefoni tagasi, paneb kaane kinni, pistab taskusse.

,Nii et, jah,” lausub ta. ,Homme jadb sadama. Terve paeva.
Selline vark.”

Pikk paus, mille jooksul otsib ta mingit sona.

»<Jumaluke. Madalrohkkond. Atlandi kohal. Tormi-iilid ja
nii edasi. Kuid mitte eriti kiilm.”

»Ma ldheksin sellegipoolest vilja,” {itleb Jannes, tanulik, et
isa jutu mujale juhtis.

»Kas sa ei tahtnud mitte sinna vastlakarnevalile minna?“
kiisib korvalt Sibylle.

»Vastlad on varakevadel,” sekkub Wilhelm.
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,Halloween, ema. See on midagi muud. Eks ndis. Sinna
voin ka hiljem minna.”

Jannes touseb.

»Juba s66dud?” kiisib talt isa. ,,Ahjus on veel vormirooga.”

»,Ma tean. Ma tahan koigepealt dusi alla minna. Voib-olla
tulen votan péarast veel midagi.”

Jannese taldrik on puhas, paar munakoore tiikikest, paar
leivapurukest, muud midagi. Ta ldheb ja asetab selle kraani-
kaussi, portselan kolksatab vaikuses vastu plekki. Alles siis,
kui ta on uksest viljas ja pooleldi juba trepil, mérkab ta, et
16uad valutavad kramplikust kokkusurumisest.

Hiljem koputatakse ta uksele. Jannes lamab pesemata ja t66-
riietes voodil, vahib lakke. Tema korval on teki vahele vaju-
nult telefon, selle ekraanil avatud viis NetDoktori akent. Ta
silmitseb ,Sormuste isanda“ plakati tiht lahtiselt rippuvat
nurka. Tuhmilt kleepribalt tousev tolm tantsiskleb olema-
tusse. Kuidas saab nii olla, motleb Jannes. Kuskilt ju miski ei
puhu. Ta nihutab end selgapidi moéoda seina iiles.

sJannes?” See on isa haal.

Vasakut kitt seisab ta kirjutuslaud, sellel ruudu-
kujulise ekraaniga monitor, hall klaviatuur, hall hiir,
tlejadnud pind pahna tiis; tiksikud téokindad, paberid, mil
murdekohas ebemeid, koerakarvu, surnud karbseid. Man-
gude ja DVD-de virna vastu toetuvad kolm raamatut, iiks fir-
made raamatupidamisest, teine lammaste ja kitsede haigus-
test ning veel leerikooli lauluraamat. Tema sarvetiikkide ja
luude kogu tolmub seinale kinnitatud riiulil. Toa teises kiiljes
seisab lameekraanteler, sellega thendatud PlayStation 3 on
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timbritsetud tolmurullidest. Ei ole mingeid pilte ega toataimi.
Koputatakse veel kord, peegel uksel viriseb. Jannes néeb sel-
les ennast voodil vastu pornitsemas.

,Oled sa veel drkvel?”

»Jep.

»Ma tulen sisse.”

»Hea kill*

Jannes poodrab telefoni tagurpidi. Uks ldheb lahti, toa-

“

sisemus libiseb peeglis edasi, korraks pimestab Jannest
6okapi lamp justkui vilk fotoaparaadist. Isa asetab taldriku
vormiroaga iihele paberivirnale kirjutuslaual. Jannes téhel-
dab, et nuga-kahvlit pole. Ega tal nagunii isu ole.

»Ole lahke.”

»Aitah.”

»Kas sa dusi all juba kéisid? Lohna jargi otsustades voiks
karja ka lihtsalt siiasamasse ulualla tuua.”

Jannes pingutab naeratada.

»Pole veel jbudnud.”

Isa uurib ta ndgu. Jannes silmitseb oma sokke. Villa kiiljes
on pisut 6lgi voi heina.

»,Kuule,” sonab Friedrich ja astub sammu voodi poole,
6okapilambi valgus peegeldub ta lugemisprillidel, ta seisatab.
Torkab kéed taskutesse, kergitab 6lgu, siis votab kied taskust
vilja.

»Ma ldhen homme ise vélja. Mine sina oma pittu.”

»oee hakkab alles 6htul.”

»Mis sest. Sa ei taha ometi lauda jarele haiseda.”

»Aga ma teen seda meeleldi. Mul on ju vaja kogemusi. Ise
ttlesid nii.”
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»~Aga mitte iga pdev. Lase ma ldhen homme ise. Sina siis
jalle pithapéeval, nagu plaanitud.”

Jannes motleb jalgedele liiva peal. Ta motleb, et kui juba
ta ise ei suuda neid eristada, kuidas peaks isa seda oma seisu-
korras suutma? Mida voiksid need temas vallandada? Kuidas
peaks ta loomi loendama, iilevaadet sdilitama? Taas kujutab
Jannes olukorda ette: kuidas isa unustab, et on loomi loenda-
nud, kuidas teeb seda ikka uuesti, jitab arve vahele, kuidas
hullub, kuna arv iialgi ei klapi, kuidas sisimas kaarib mote,
et ks loom on puudu. Mis siis juhtub, seda on Jannes juba
kaks korda kogenud. Isa muutub téiesti teiseks inimeseks. Ta
hakkab valjul hailel kiarkima nagu mingi isand, silmad met-
sikult parani peas. Justkui muundaks keha igasuguse hirmu
hetkega raevuks. Siis muutuks iga kdpajilg liival otsekohe ja
poordumatult kahtlaselt suureks ja hundilikuks. Jannes ei
radgi sellest midagi, mérgib vaid:

»Nad ju iitlesid, et see voib tulla stressist.”

»2Millest sa radgid?”

»1e,“ lausub Jannes, vakatab, kaalub sonu, ,ei kdainud seal
tdna ju lihtsalt niisama.”

Seejuures ei sbanda ta isale otsa vaadata. Ta ei taha ndha
heitlemist ja allaneelamist.

»Ah, see. Tegin seda ainult selleks, et su ema ometigi rahu
annaks. Tead ju ise. Pdris naeruvairne sihukese asja parast.”

»Aga miks peab siis veel neuroloogi juurde minema?“
périb Jannes.

Vaikus. Jannes hakkab kohe kohklema, kas isa kuuleb
sellist infot praegu esimest korda, voib-olla rédkis arst seda
ainult emale. Miks ta oleks pidanud nii tegema? See oleks
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halb mérk, voi kuidas? Kui ta siis viimaks endast jagu saab ja
sokkidelt pilgu tostab, vaatab isa maha. Jannesel on temast
kohutavalt kahju ja see ajab marru.

»oee pole ometigi stress,” {itleb Friedrich siis. ,Karjaga
tootamine on ju ometigi stressi vastand. Vdhemasti minu
jaoks. Vota see teadmiseks.”

»Jah,” vastab Jannes.

Siis nad vaikivad, Jannes hingab aeglaselt vilja, siis rdadgib
edasi, pikkade pausidega, iga lause kui kaljunukk, mille peab
mékke joudmiseks tiletama.

»Ma ainult motlesin. Koik see véark. Ka nende riinnakud ja
nii. Ei pea ju praegu viis korda nddalas vélja minema.”

»,Mida? Kuidas? Mis on juhtunud?“ kiisib isa.

,Ei midagi. Uldse mitte midagi. Ma métlen ju ainult, et
see praegune aeg iseenesest. Juba see tekitab stressi.”

»Mis asi? Et juba kuid viivad nad takistamatult loomi
minema? Ja keegi ei vota midagi ette?”

»Jah, ka see.”

»See on kuritegelik.” Isa teeb pausi. ,Siin. Sinisilmne. Ini-
mene. Sinisilmsed, et nad lihtsalt lasevad sel juhtuda. Nad
jatavad ju meid sellega tédiesti omapead.”

Jannes vaikib. Iga sénaga muutub Friedrichi haal valje-
maks ja jutt kiiremaks.

»Aga seda pole mul vaja ju sinuga arutada,” lisab ta. ,Tead
ju ise koike.”

»Jah, isa.”

»Ja mina olen ka toesti viimane, kes seda kritiseerib. Sinu
vanaisaga oiendame ka meelsasti selle iile. Aga et nad meid
niimoodi omapead jdtavad. See on halvasti. See on hullu-
meelsus, Jannes. Ma voiks praegu kolmanda kanali méngima
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panna ja sealt tuleb vihemasti iiks lugu armsatest hundi-
kutsikatest. Hundiemme ja hundiissi, kes hoolitsevad stidant-
liigutavalt oma jarelkasvu eest. Jah. Aga kus oleme meie?”

»1sa, pole aimugi.”

,Jah. Just. Pole aimugi. Seda pole ndhtavasti siin enam
kellelgi. Mulle meeldib ju ka filme vaadata, aga vahel peaks
neis ka nditama, mis hinda selle eest makstakse. See on ju
hullumeelsus.”

,Isa,“ sonab Jannes ja piiiiab teist rahustada: ,Onneks pole
meie loomi veel rinnatud.”

»2Mida?“ Isal laheb veidi aega enda kogumiseks.

sJah. Jah, dnneks.”

»Isa?”

»Jah?“

»,Ma ldhen homme ise vilja, eks?”

»Jah, hea kiilll. Miks mitte.”

Jannes suleb silmad.



